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MANANA

Marcelo no entendia el significado de mafana, mds tarde o al dia siguiente. El tiempo para él
carecia de sentido. Sin embargo, sabia perfectamente los pasos que debia seguir en cada
momento. Coger una caja, esperar la sonrisa de Rosa y empezar a colocar: los de la almendra, en
el centro; los corazones, uno en cada esquina; los de praliné, a la izquierda; los pequefiitos con
forma de concha, a la derecha... hasta completar los veinticuatro huecos que horadaban el plastico
de color dorado; con cuidado de que no tuvieran ningtin defecto. Esos iban a la cubeta blanca. Era
un trabajo sencillo y rutinario, que requeria concentracion, y Marcelo podia hacerlo casi con los
ojos cerrados. Se habia estado preparando durante semanas para ser el mejor y digamos que lo

habia conseguido.

La fabrica era un universo blanco y brillante, como de azticar. Gorros blancos, batas
blancas, todo tan blanco y tan limpio que daba gusto trabajar alli. Hasta las maquinas eran
blancas. Empleaba a un centenar de personas, todas iguales, todas diferentes. Algunas de ellas
habian nacido con un sindrome que les hacia especiales, el mismo que tenia Rosa y que
diferenciaba a Marcelo del resto de su familia. No solo por la cara redonda y la forma achinada de
sus 0jos, sino por su manera peculiar de enfrentarse al mundo. Por suerte, sus padres habian
luchado para que tuviera una vida tan normal como la de sus hermanos. Siempre a
contracorriente, defendiendo el valor de su hijo contra viento y marea; pidiendo ayuda y
encontrandola; apoyandolo para que el dia de mafiana pudiera tener un trabajo como el que

tenia. Treinta y cinco horas semanales, un salario, dos pagas extras y un futuro.

La sonrisa de Rosa le atrapaba de tal modo que, en ocasiones, ni siquiera escuchaba el
estridente sonido de la sirena, anunciando el descanso. Era ella quien, entre carcajadas, le
devolvia a la realidad. —jDespierta, que estas alelao! — «Cémo podia ser tan guapal». Para
Marcelo, Rosa era la chica més guapa de la fabrica, la mas guapa que habia visto en su vida; mas
guapa atn cuando se quitaba el gorro blanco, con su pelo negro y sus pendientes largos. El
respondia a sus provocaciones con una risita timida y marchaba a su encuentro, dispuesto a
compartir con ella la media hora del almuerzo, no sin antes robar un par de bombones de la

cubeta.

Rosa y Marcelo eran novios. Lo eran desde el dia en que desaparecieron por el pasillo blanco
cogidos de la mano. Antes de eso, Marcelo habia sentido un cosquilleo extraio ahi en el estomago
que le habia dejado varios dias sin comer, y hasta sin dormir, y que no llegaba a curarsele del
todo. Los dos trabajan en la misma seccién: ¢l montando cajas de bombones y ella envolviendo
chocolatinas de colores. Fue Rosa la que se lanzo. Era coqueta y atrevida y, en cuanto lo vio, supo
que iba a casarse con él. A ella, el cuento de que los Down no podian enamorarse le parecia una

tonteria, jes que acaso no tenian un corazén como todo el mundo?



Facultad

de Ciencias

Econémicas y
Empresariales

% hleTiv,ersidad W T
E Wil
SOLTRA

Todo iba bien hasta que, un lunes de abril, Rosa no fue a trabajar y a Marcelo se le
estroped la primavera. Odiaba los imprevistos y aquel era «un imprevisto de mucha categoria». Por
primera vez desde que ingresé en la fabrica, se encontré perdido. Como cuando la empresa
municipal cambié el color de los autobuses y él se quedd plantado durante horas bajo la
marquesina, esperando al suyo, que no era verde sino amarillo. Ese lunes, la sirena del almuerzo
sond con mayor estridencia que de costumbre y las cajas atin seguian apiladas en el mismo sitio,

tan vacias como el taburete de Rosa.

Llevaba no se sabe cudnto tiempo con la mirada puesta en ninguna parte, sin dejar de
preguntarse qué habia podido pasar. «Eran novios y los novios se lo contaban todo, pero Rosa no
le habia contado que faltaria al trabajo». Cuando el encargado acudié en su rescate, lo que se
encontro fue a un nifio tan grande como asustado. — Estate tranquilo, no es mas que un catarro. —
Charlie era su amigo, a los dos les gustaba el futbol y las pelis de vaqueros, y siempre le echaba una
mano si surgia algin problema. —Cuando viene mi novia’—. —Mafana—. Pero Marcelo, que no
comprendia el significado de maiana, mds tarde o al dia siguiente, empezaba a impacientarse. —No
s¢ cuando es mafana... porque mafiana no es hoy, ;jverdad’— —Nooo, Marcelo, jmafana es
mafanal—. Al principio, cuando la Direcciéon planted incluir en la plantilla a chavales de la
Fundacién, hubo opiniones de todo tipo y hasta protestas. Ninguno, tampoco Charlie, podia
imaginarse lo que esos chicos iban a aportar. Trabajaban como el que mds, con una disciplina y
una constancia que ya quisieran muchos; pero, ademas, les ensefiaron a ver la vida desde otro lado.
Y eso fue precisamente lo que hizo Charlie, darle la vuelta al calcetin: —Mafiana sera cuando estés

con Rosa —. A Marcelo le volvieron a brillar los ojos.

Ese lunes, rellené una tnica caja. Fue colocando cada pieza en su sitio, con cuidado de no
equivocarse, mientras recordaba lo que le decia Rosa cuando cogian bombones de la cubeta blanca:
«A mi me sobrara un cromosoma, pero no soy idiota. Los mejores son los aplastaditos, esos que no
quiere nadie». De repente, cambié de idea. En vez de poner los de la almendra en el centro, los
corazones en las esquinas y los pequeiitos con forma de concha a la derecha, entremezcld unos
cuantos de los que no eran tan bonitos ni tan perfectos, pero que a ella le gustaban mas. Y, antes
de cerrarla, contemplo el resultado, satisfecho al comprobar que no habia un solo bombén igual.

Le parecié que asi era el mundo.



