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UN NUEVO DiA

He sofiado que te arropaba al acostarte. He tocado nitidamente la suavidad de tu piel
mientras acariciaba tus mechones para que cayeras en los brazos de Morfeo. Ha sido tierno y triste
a la vez. Luego me he despertado y el recuerdo se ha desvanecido. Queria abrazar esa sensacion y
atesorarla para volver a ella cuantas veces necesite para sobrevivir al dia, pero no he podido. Y un
dia mas, una vez mas, he iniciado la batalla de la luz.

La pena te cuartea la voluntad. Te anula y te desintegra. Como si solo fueras una
imperceptible sustancia quimica. Invisible, incolora, sorda, inexistente. Pero la vida, o la rutina, qué
mas da, te obliga a ponerte en pie, aunque sea mentira, aunque sea a la fuerza, para comenzar el
nuevo dia, ese que te hace visible porque se vive a través de la presencia (y ausencia) de otros.

He caminado auin incapaz de erguir la espalda hasta el kiosco mas cercano a casa, el de Paco
y Ana. Me gusta ir alli porque su educacién y genuino interés me resultan entraiables, y ser
consciente de que atn puedo reconocer esas virtudes me recuerda que estoy vivo, que alin tengo
alguna pequena capacidad de sentir, que no he muerto del todo por dentro. También voy por
Enrique, Kike, para que me regale la sonrisa de sus ojos y ese franco “buenos dias, Ifaqui” que
acompana de algiin comentario de actualidad. Actualidad de la suya, de la importante, de lo
préximo, de lo que sucede en el barrio, para recordarme que a veces la discapacidad es una méscara
de capacidades muy altas o cuando menos valiosas. Preocupacion sincera, empatia y apego, entre
otras. Solo pasa unas horas a inicio y fin de la jornada en el kiosco, pero tengo la conviccién de que
su presencia cambia muchas vidas, aunque sea solo un instante.

Kike me provoca ternura y hace que mis labios se muevan y se tuerzan, dibujando una sonrisa
timida y una esperanza. Kike intuye que me pasa algo, percibe mi tristeza y mi ansiedad. Lo nota y
noto que lo nota porque lee los subtitulos de mi rictus derrotado. Sabe también que tengo un buen
trabajo, que solia tener una familia y que la vida me quité lo segundo sin avisar y no me recupero
del impacto.

Kike y sus novedades sobre el barrio, traspaso de la fruteria mediante, son lo mejor del inicio
del dia. El trabajo es la sedacion. Enlazo reuniones, tarea de despacho, sesiones formativas, planes
estratégicos y calendarios intensos que casi nunca conducen a nada, pero una gran superficie
requiere de estas cosas; justificar mi trabajo y el de mis compaferos también. En las reuniones a
ratos me desdoblo y mis pensamientos salen de la habitacion. Hoy estd durando mds de lo habitual
y noto que la reconexion me cuesta especialmente. Debatimos un nuevo plan de inclusion e igualdad
y luego abordamos la proxima oferta de empleo, pues necesitamos mano de obra con urgencia.
Elena comenta que somos una empresa con puestos de trabajo demasiado homogéneos. Somos

planos, lineales. El mundo esta cambiando. Los clientes (la gente, nosotros, ellas) quieren variedad,

diversidad.
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Una imagen breve pero luminosa salta en mi cerebro y vuelvo a recordar tus mechones
castafios entrelazados en mi mano. Suefio un gesto de carifio reciproco. No puedo cambiar mi caos,
no todo de golpe, pero quizd pueda dar un pequeflo paso en otro campo, uno que me hace muy
feliz a través de la mejora de los otros, aunque suene egoista. Y digo, esta vez en voz alta, que es hora
de dejar de ser una empresa rancia y caduca. Explico también que lo importante no esta en los
papeles. Que algunas cualidades (ahora lo llaman competencias) trascienden lo que explican las
palabras y son sensaciones que templan el alma y el corazon. Y pienso en Kike. Imagino sus ojos
sonriéndonos cada mafana y arrojando luz en esta antigua compaiiia.

La idea macera y cala en mis compafieros como si un mundo nuevo (obvio) de posibilidades
se abriera ante nosotros. Duele que llegue tarde, pero siempre es mejor llegar. Después del frio llega
el miedo y luego empieza el invierno. Quiza la primavera descubra otro camino, y ese siempre
empieza con un primer paso.

Esta tarde pasaré por el kiosco para contarle las novedades a Kike. Si supera la sorpresa al
descubrir que puedo hilar varias frases seguidas con cierto entusiasmo, remataré el dia sin tanta

necesidad de refugiarme en los suefios. Y eso poco puede ser mucho. A ratos estoy seguro.



